
Volutamente provocatorio, il titolo mette a confronto il maz-
zinianesimo e il fascismo, almeno nel loro proporre un’idea di 
“svecchiamento” della politica secondo la quale l’innovazione del 
pensiero politico è identificabile con il vigore della gioventù. Si ri-
percorrono dunque i movimenti di un’idealità che contagiò mol-
ti tra coloro che avevano personificato i principi risorgimentali, 
principi che in alcuni casi si risolsero in scelte diametralmente 
opposte. Alcuni dei contributi sono incentrati sulla temperie cul-
turale che all’epoca attraversò Roma, investendo lo stesso Ernesto 
Nathan. Altri interventi analizzano i cambiamenti politici di quel 
tempo drammatico e straordinario del primo dopoguerra che 
scosse l’Italia e non solo, come l’idea stessa di patria che divenne 
un utile strumento per indirizzare l’opinione pubblica verso un 
approdo nazionalista, trovando nell’irredentismo una sua decli-
nazione. Si aggirava in Europa lo spettro di un complotto che 
fin troppo facilmente individuava due obiettivi su cui scaricare la 
responsabilità degli irrisolti nazionali: l’ebraismo e il comunismo.
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Prefazione

di Alberto Cavaglion

Il 20 settembre 1910, nella veste di primo cittadino, Ernesto Na-
than aveva pronunciato un discorso che suscitò grande scandalo. 
La sorpresa nasceva dal fatto che, nelle parole pronunciate presso la 
colonna eretta nel 1895 innanzi al luogo della storica breccia, non 
si ascoltava più il vecchio anticlericalismo di fine secolo, che aveva 
segnato la prima parte della vita e della carriera politica del sindaco 
dell’Urbe. 
La sorpresa di chi lo ascoltò, o ne lesse stampato il testo, fu nel ve-
dere inserita una frase relativa all’enciclica Pascendi, inaspettata alle 
orecchie di chi aveva diretta esperienza del pensiero nathaniano: una 
chiara denuncia della «proscrizione contro gli uomini e le associazio-
ni desiderosi di conciliare le pratiche e i dettami della loro fede, con 
gli insegnamenti dell’intelletto, della vita vissuta, delle aspirazioni 
morali e sociali della civiltà».1

La piccola storia delle comunità ebraiche in Italia vive in quei mesi 
un momento di svolta; indirettamente, quel discorso di Nathan fissa 
il punto di svolta e ne caratterizza le modalità. Nelle sue parole il 
modernismo esce allo scoperto, dopo mesi e mesi di clandestinità 
e di proscrizioni: ora non è più nascosto nelle pieghe del dibattito 
filosofico, ma diventa una questione politica. Va sottolineata intanto 
la coincidenza, di enorme rilievo, che vede un’inedita, e mai più spe-
rimentata in seguito, «coabitazione» al vertice delle massime cariche 
nazionali: Luigi Luzzatti ed Ernesto Nathan, l’uno primo ministro, 
l’altro sindaco di Roma. Temperamenti fra loro diversi, si dirà; conce-
zioni dell’ebraismo fra loro antitetiche, non vi è dubbio. Nondimeno 
è pur vero che, in teoria, ma anche in pratica, dopo le parole pronun-
ciate per Porta Pia, proprio Luzzatti avrebbe potuto destituire Na-

1 Il testo completo del discorso può trovarsi nell’“Osservatore Romano”, 21 set-
tembre 1910. Nathan lo ristampò, con la replica del Papa e la sua controreplica (già 
uscita sull’“Osservatore”, 25 settembre, preceduta da un corsivo di estrema durezza) 
nell’opuscolo Roma papale e Roma italiana, Tip. Centenari, Roma 1910. La più 
completa ricostruzione di questi eventi la si legge in un libro poco conosciuto di 
un altro testimone della Roma del primo dopoguerra: Alessandro Levi, Ricordi della 
vita e dei tempi di E. Nathan, La Nuova Italia, Firenze s.d. (ma 1927), pp. 236-241; 
né si dimentichi di Giorgio Levi Della Vida, Pio x, Ernesto Nathan e i Libri rossi 
di Loisy, in Giorgio Levi della Vida, Aneddoti e svaghi arabi e non arabi, Ricciardi, 
Milano-Napoli 1959, pp. 323 ss.
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than. Una lacerazione interna al mondo della Chiesa si riflette dun-
que nelle biografie di due figure invece legate all’ebraismo. Questione 
romana e questione ebraica una volta tanto solidali fra loro.
Uno scenario paradossale, che si fatica a immaginare in altre capitali 
d’Europa. Se Luzzatti non mosse un dito fu anche perché i tempi 
erano cambiati e anche l’agnosticismo dichiarato del sindaco si era, 
per effetto del modernismo, temperato. Una certa mentalità, se non 
modernista, modernizzante, aveva contribuito ad addolcire l’anticle-
ricalismo di fine Ottocento, quello per intenderci delle associazioni 
del Libero Pensiero, dedicate a Giordano Bruno. 
Gli intellettuali s’aprivano o si stavano aprendo (si pensi agli esordi 
di un Adolfo Omodeo) a studi religiosi. In una situazione di questo 
genere non meraviglia che, per la prima volta dopo l’Unità, la que-
stione ebraica venisse affrontata. Se non era più la stagione dei bloc-
chi, dell’anticlericalismo di fine secolo, è pur vero che la lotta poli-
tica non si era per niente addolcita. Che il sindaco di Roma Ernesto 
Nathan si rendesse o non si rendesse conto della contraddizione in 
cui s’impigliava nell’istante in cui ammetteva la possibilità di conci-
liare «le pratiche e i dettami» del cattolicesimo con le esigenze della 
vita moderna, è questione che rimane aperta e riguarda, fra l’altro, 
il rapporto di Giorgio Della Vida con le proprie origini ebraiche. È 
noto, infatti, che fu lo stesso Della Vida, legato a Nathan da vincoli 
di parentela, a consigliare al sindaco dell’Urbe la lettura di Loisy 
nei giorni in cui il discorso veniva preparato. Quel che va detto è 
che a Roma si era diffusa la voce che alcuni sacerdoti romani, e fra 
questi lo stesso Buonaiuti, avessero indirizzato a Nathan una lettera 
di solidarietà. Un ebreo, inglese e per giunta massone, riceveva il 
plauso di un modernista.2 Della Vida non era il solo “ebreo fra i mo-
dernisti” che avesse letto “i libri rossi” di Loisy. Fermenti innovatori 
circolavano all’interno delle singole comunità, dove elementi giova-
ni e a modo loro temerari desideravano far sentire la propria voce 
fuori dalle mura ristrette del proprio ambiente, nel quale soffrivano 
condizioni di isolamento “provinciale” non diverse, supponiamo, da 
quelle dei triestini o dei ticinesi.3 

2 La ricostruzione più completa in Alfonso Botti, Giuseppe Prezzolini e il dibattito 
modernista, “Fonti e documenti”, n. 10, 1981, pp. 324-346. Dello stesso Alfonso 
Botti, Modernismo e questione religiosa su «La Voce» (1908-1914), in Diana Rüesch, 
Bruno Somalvico (a cura di), «La Voce» e l’Europa. Il movimento fiorentino de «La 
Voce», Presidenza del Consiglio-Dipartimento per l’informazione e l’editoria, Roma 
1995, pp. 305 ss., ora confluito, con altri contributi, in Alfonso Botti, Romolo Mur-
ri e l’anticlericalismo negli anni de «La Voce», Quattro Venti, Urbino 1996, pp. 81 ss.
3 Su questi temi rimando alla versione aggiornata del mio saggio Il modernismo 
ebraico, ora in Alberto Cavaglion, La misura dell’inatteso. Ebraismo e cultura italiana 
(1815-1988), Viella, Roma 2022, pp. 103-116.
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Di questi fermenti parlano i molti saggi raccolti nel volume che pre-
sentiamo. Si tratta di un volume poliedrico: su Nathan, sulla cultura 
italiana a cavallo dei due secoli, sulla questione della libertà religiosa 
e dei diritti delle minoranze. Un volume, infine, su Roma e il suo 
sindaco. Una Roma ancora sensibile ai segni lasciati dai sonetti ro-
maneschi del Belli, il poeta più attento a descrivere il vecchio ghetto 
e misurare la larghezza del Tevere. 
Belli, Nathan e pochi altri hanno saputo raccontarci altrettanto bene 
questo ininterrotto dialogo fra gli ebrei e la loro città, un dialogo 
fitto di simboli e di segnali contraddittori, di passi in avanti e di ful-
minee fermate, di battute di arresto, di irrigidimenti e di speranze, 
dall’una e dall’altra parte.  Al coro di queste voci, di cui il volume che 
presentiamo offre una ricca galleria, vorrei in conclusione aggiun-
gere le memorie di un romano sedentario e quasi flaianesco. Oggi 
è ingiustamente dimenticato. Un grande papirologo, studioso di 
folklore e di storia antica: Giacomo Lumbroso. La “u” del cognome 
inganna quasi sempre i redattori al momento dell’indice dei nomi. 
Lumbroso, da non confondersi con Lombroso, era nato a Tunisi, 
ma si sentiva tranquillo soltanto nella sua dimora romana. Lì solo si 
sentiva a suo agio. Nelle sue memorie affidate a una ricca corrispon-
denza famigliare uno psicoanalista coglierebbe qualche segno della 
sua inquietudine ebraico-sefardita, soprattutto nella fantasmagorica 
descrizione di un impossibile incendio dei palazzi vaticani. 
Si direbbe un sogno proibito: «Non il tramonto, ma il sorgere del 
sole, quale lo potevo contemplare, trentasette anni fa, dalle nostre 
finestre di Passeggiata di Ripetta, nell’effetto che produceva sui tanti 
vetri del Palazzo Papale in Vaticano. Quelle cento finestre parevano 
in fiamme».4 

4 Matizia Maroni Lumbroso (a cura di), Le maiuscole del nonno. Lettere di Giacomo 
Lumbroso 1902-1924, Centenari, Roma 1970, p. 109.
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